Dehors a 6H10. Le froid est saisissant. Je n’éclaire pas la cour qui me mene dans la rue, je
marche avec les seules lumieres de la nuit.

Etoiles sur le déclin, lune. Et comme des sables de nuages au ciel, exactement les mémes
formes que le sable.

Jarrive trop tot, a 6H15, le dojo n’est pas encore ouvert. Je vais prendre un café a coté, le
temps de voir un autre visage de la ville a cette heure. Les gens se préparent a aller au travail.
Tout le monde est accoudé au zinc. On les sent déja préts, les €paules tendues. Je ne m’attarde
pas.

Le dojo est ouvert.

Mon maitre est la, avec d’autres. Il repart en milieu de semaine. Cela fait longtemps que je
n’ai pratiqué en sa présence, en dehors des stages.

Il y a aujourd’hui une dizaine de personnes. Pas plus. J’aime bien sentir le dojo peu habité,
I’espace a moitié vide. L’endroit devient pauvre, beau de sa pauvreté. Je vois les corps
différemment. J’aime cette constance de la pratique. Quel que soit le nombre, le temps, la
présence ou ’absence du maitre, la pratique a lieu. Comme une déclinaison de 1’espace et des
étres qui ne s’arréte pas. Qui révele a chaque fois un nouvel aspect, un nouveau relief. Je sais
bine pourquoi cet endroit est devenu un centre.

La séance d’aujourd’hui me montre que le dojo n’est pas et ne peut pas €tre un espace
idéalisé, dans lequel la fusion est permanente, sans heurts, dans un cceur de ciel pur
immanent. Mon maitre I’avait dit une fois; il ne s’agit pas d’une serre mais d’un champ en
plein air. Alors oui, il y a des fois ou ¢a ne colle pas avec le partenaire. Humainement parlant.
C’est le cas ce matin.

Je connais ma partenaire depuis des années, elle fait partie des anciens. Je n’ai pas de
proximité immédiate avec elle. Elle non plus je suppose. Mais habituellement, ces
considérations glissent pour ainsi dire au cours de la pratique. Aujourd’hui non. Il y a quelque
chose de réche dans sa maniere de m’expliquer, d’essayer de me faire comprendre le
mouvement ou I’'impulsion. Quelque chose ne passe pas. Je ne ’entends pas. Elle insiste. Et je
n’arrive pas a me détacher d’elle, suffisamment pour la retrouver.

Le premier mouvement ou solfege se passe bien, comme c’est le cas depuis un moment, avec
tous mes partenaires. Mais la suite se bloque progressivement. Au plus elle m’explique, au
moins j’y suis. Le Ki ne passe pas entre nous, je m’énerve progressivement, a la fois contre
moi et contre elle. La question ne se pose pas en termes de raison ou tort. Je sais qu’elle a
raison. Mais la maniere prédispose le mouvement, bien plus que la parole. C’est une situation
assez inédite. Je n’arrive pas a trouver la 1égereté, 1’étre avec. Je ne trouve aucune ouverture,
ni dans ses mouvements, ni sur son visage, ses mots ou son attitude.

Mon maitre intervient , me précise un mouvement de coupe sur une saisie de poignet. Il me
saisit le poignet droit. Je force encore, comme pour tenter de me dégager. « Il faut y étre
encore moins ». J’arrive péniblement a exécuter la technique ; il me saisit le poignet gauche,
J’y arrive aussitot; il sourit et repart.

Je me sais en ce moment a la lisiere. Je sais que tout est la et rien en méme temps. Je penche
d’un c6té et de ’autre. Cette instabilité a se reposer sur un sol me place dans une sensibilité



accrue. C’est parce que je sais et je sens que tout cela n’est pas loin que je m’énerve d’autant
plus quand cela se ferme aussi violemment.

Pratiquer avec des personnes qu’on ne sent pas pose la question de 1’amplitude dont on
capable. Il faudrait parvenir, sans nier 1’absence d’affinités avec la personne, a englober la
relation dans un tout plus vaste, le temps de la pratique. C’est un peu cela que nous cherchons
tous les deux au fur et a mesure que la séance se poursuit.

Si j’avais été tres clair, je n’aurais pas pratiqué avec elle, des le début. C’est une solution
facile. La, je peux dire sans aucun doute que la séance a ét€ dure. Mais pas sans mouvement.
J’ai cherché a ne pas me laisser enfermer dans cet énervement, ou dans un respect de
« I’ancien » qui m’amenerait finalement a nier la justesse de ce que je sens. Je cherche dans
chaque mouvement, dans chaque chute et chaque technique a faire circuler la respiration.
Avec plus ou moins de succes. Mais au final, c’est ce qui fait que la s€ance, bon an mal an, est
supportable.

La relation humaine trace elle-méme les limites de la pratique. Heureusement. C’est encore
une fois un révélateur. On ne peut pas faire semblant d’étre en accord avec celui ou celle dont
on ne se sent pas proche. L’équilibre a trouver, c’est a la fois ne pas refuser ce que sa
sensibilité énonce et en méme temps, ne pas s’immobiliser sur une certitude d’impossibilité.
Le dernier mouvement ensemble se passe relativement bien. J’ai I’'impression d’avoir déposé
un certain nombre de choses au sol, qui, sans changer mon inclinaison vis-a-vis du partenaire,
m’allegent réellement.

Apres la séance, je vais saluer ma partenaire pour plier son hakama (jupe noire que portent les
aikidokas. Dans notre dojo, c’est a chacun d’estimer le moment ou il sera prét a porter le
hakama. A I’'inverse d’un systeme de grades, c’est sa propre sensibilit€ qui doit guider le
pratiquant pour savoir quand le moment est venu).

Je vais plier son hakama non pas par respect aveugle, mais parce qu’il y a eu du mouvement
entre nous. Méme infime. Mais je veux me raccrocher a cela. Et cela dépasse completement
I’idée de sympathie. C’est plutdt une question personnelle. Qu’est-ce que tu veux garder ?

J’ai choisi d’écrire apres chaque séance, de laisser la pratique parler d’elle-méme en me
placant dans la position de témoin sensible. Une séance comme aujourd’hui est difficile.
Qu’est-ce qu’il faut retenir ? Les nuages pareils au sable ? L’absence de proximité
flagrante avec ma partenaire? La main du maitre sur le poignet gauche, le mouvement qui
s’ensuit et son sourire ?

Je ne sais pas ou la pratique me mene. Je ne sais pas si je la traverse justement. Je la traverse.
C’est tout. L’ignorance est peut-Etre une condition nécessaire a 1’apparition des choses.



