4 septembre 2012

Un réve intense me réveille net. Quelques secondes me sont nécessaires pour
comprendre dans quelle réalité je me trouve. Il est 6H10. Etrangement, je ne suis pas
dans les brumes. Mon réve, en s’arrétant, a agi comme un interrupteur. J’ai les yeux
grands ouverts. Une tasse de café et la rue m’attend.

Je redécouvre la ville a peine éveillée. Voila quelques temps que je ne suis pas allé au
dojo. Le chemin qui m’y conduit dure entre cing et dix minutes. C’est le temps de la
contemplation de la fin de la nuit, le regard porté sur les silhouettes ou les visages qui
partagent avec ce temps protégé. Une jeune fille dans le bus. Une pratiquante du dojo me
dépasse sans me voir a vélo. Je fume ma premiére cigarette avec délectation, d’un pas
lent. Je m’apercois que mon corps se redresse. Chien de Pavlov. Il sait ou je 'emméne.

Ne rien mettre dans le haut du corps. Tout dans le centre. Le centre est un puits d’ou
I’énergie, le ki s’écoule. Il faut lacher, lacher, pour pouvoir tremper a nouveau ses mains
dans l'eau.

J'arrive au dojo. Moins d’une dizaine de personnes sont la. Avant méme de fermer la
porte, je reconnais la voix de mon maitre. Soulagement.

En m’asseyant a la table, je me dis que les dix dernieres années m’ont vu pratiquer ici un
nombre incalculable de fois. Et encore. Ma pratique est trés hachée depuis un an et demi.
Mais pourtant. Une certaine réalité, autre que celle du réve, autre que celle de la rue ou du
travail, une réalité claire demeure entre ces murs.

Je vais me changer un peu plus tét que les autres. Le corps continue a se redresser. La
respiration se pose quelque peu. Quelque peu.

Mon partenaire est massif, dynamique. On s’entend bien et en entrant tout a I’heure, je
m’étais dit que jaimerais bien pratiquer avec lui. Cela se fait naturellement.

Il N’y a rien d’extraordinaire dans cette séance. Une séance relativement technique, ou je
n’ai pas I'impression d’étre trop a la rue. C’est déja ca.

Le centre est un puits. Le reste du corps est mouillé de cette eau. Autrement, il se durcit,
I'argile séche. Mon partenaire force, je me garde de le corriger sauf sur certains détails. Je
laisse faire. Je laisse faire. Je golte au simple fait d’étre la.

Cet été, une semaine de stage intensif avait réactivé en moi une ancienne sensation: celle
me disant que la pratique pouvait se suffire a elle-méme. Qu’elle était, en soi, un terrain de
recherche tellement ample que je n’avais pas besoin du théatre, ni de I'écriture. Ce qui
importait, c’était d’avoir un terrain a défricher.

Aujourd’hui je relie le dojo au quotidien, sans encore savoir sSi cet ancrage va se stabiliser
ou si je me dirige vers une année supplémentaire en dents de scie. Qu'importe. Je
réfléchis assez peu, essaye de ressentir. Cela passe a peu pres.

Je dois slrement trop forcer. Mon partenaire chute et je crains un instant de lui avoir fait
mal. Le mouvement n’est pas faux, il est seulement trop appuyé, comme une phrase que
I’on soulignerait inutilement.



Trouver I'entrée juste, le positionnement juste. Il existe dans l'attaque du partenaire une
sorte de point aveugle, un point de vulnérabilité extréme qui fait que lorsqu’on s’y place,
I'affaire est réglée sans presque avoir fait un mouvement. Je le sens sur une attaque
circulaire au couteau: Yokomen. Bien sUr, les bras contrélent la main qui tient le couteau,
'empéchant de pénétrer. Mon maitre précise que c’est un contrble et non un arrét.
Différence passionnante. L’arrét suppose la construction d’'un mur, le contréle est vivant,
épousant le ki du partenaire et le guidant. Il faut trouver ce point aveugle. Se rapprocher
encore de ’'homme au couteau. Ne pas s’en éloigner. Entrer quasiment en lui. Je trouve
I’endroit. C’est désarmant, dans tous les sens du terme. Mon partenaire devient une porte
ouverte. Je peux agir a présent de plusieurs manieres. Je tache de le guider et exécute la
technique. Mon maitre vient me voir, me dit que je ne passe pas assez derriére. Il se met
face a moi pour que je réalise la technique sur lui. J’attendais cela. Un bon moyen de
vérifier sa stabilité. Face a lui, elle est toujours défaillante, mais jarrive tout de méme a
trouver I'entrée. Je poursuis la technique. «Pas assez derriére». Effectivement, comme c¢a,
je ne peux pas le déplacer. J’avance donc derriere lui. Ca y est, ¢a passe.

Ce genre d’erreurs est récurrent. C’est un peu comme si on s’étirait pas suffisamment. On
connait la sensation d’aller au bout de son étirement, le matin. La, c’est un peu pareil.
Parce que le corps est raide, parce que I'on ne respire pas assez, parce que I'on ne s’en
préoccupe pas, le mouvement ne va pas jusqu’au bout de lui-méme. L’étirement est coupé
avant sa pleine réalisation. Etrange de voir que lorsque va jusqu’au bout, le mouvement
semble se résoudre de lui-méme, nous disant ce qu'il faut faire.

La séance se poursuit, jusqu’au mouvement final. Kokyu Ho. Assis en seiza, les deux
mains saisies par son partenaire en face de soi, il s’agit de s’ouvrir et de le renverser. De
prendre le centre encore une fois.

Mon maitre passe derriere moi. «Trop dans le haut du corps. Tout mettre dans le centre».
Cela ne va durer longtemps, mais il reste quelques instants prés de moi. Il touche mon
dos, je le détends aussitdét, comprenant qu’il n’y a rien a mettre la-dedans. Le centre, le
centre. Et 1a, effectivement, le puits se remplit et irrigue tout le corps. Comme si I'on
commencait enfin dans I'ordre. C’est infiniment plus simple, plus reposant, plus efficace.

Le haut du corps et particulierement le dos est un champ de bataille pour moi. Je godte au
plaisir de laisser le champ vide. Tellement de tensions, de raideurs accumulées.
Psychiques et physiques c’est la méme chose. Quelque chose m’enjoint a fermer les
yeux. Revenir dans son centre, c’est revenir a sa propre source. Mon maitre a mis le doigt
sur un endroit particulierement intéressant pour moi. Réduire le mouvement, moins
s’agiter, et tout faire partir du centre.

La séance se termine. Je quitte le dojo avant les autres, pour étre a I’heure a I’école. C’est
le jour de rentrée des enfants. Quand je sors du dojo, la ville est devenue la ville telle
qu’on la connait. La vie sociale a repris ses droits.

Je me dirige vers I’école d’un pas rapide. Les ateliers en prison m’attendent cet apres-
midi. Travail sur le Hagakure de Yamamoto. Encore une autre réalité. Tout l'intérét
consiste les relier toutes.



