Vendredi 7 octobre 2022

Les pratiquants sont en ligne sur les tatamis. Aujourd’hui commence un stage de trois jours.
Quatre séances sont prévues, alternant le soir et le matin. En entrant dans le dojo, je peux sentir
I’atmosphere différente.

Des anciens pratiquants d’autres dojos reviennent. Des débutants s’inscrivent. C’est une couleur
différente de la pratique matinale les autres jours. Je salue quelgues connaissances, vais me
changer.

Retourner a la pratique est évident, nécessaire, follement désiré.

Je m’interroge en ce moment sur la pratique théatrale. Celle de I'écriture. Celle de I’Aikido. Mes
trois chemins. Sur I'importance de la continuité de la pratique.

Un musicien fait ses gammes. Un danseur ses étirements. Le travail est quotidien, ou du moins
trés régulier. Qu’en est-il de la mise en scene?

En France, le metteur en scene est le porteur de projet. Il additionne a sa pratique de la mise en
scene, par la force des choses, d’autres pratiques qui ne constituent pas son art. On revét alors
des habits, plus ou moins bien taillés, de producteur, de VRP, d’entrepreneur d’on ne sait trop
quelle entreprise. Il est parfois long de monter un spectacle et il arrive que I’on attende des mois
avant de pouvoir commencer les répétitions. La pratique du plateau en patit, il me semble.

Il'y a des moments ou cela ne me pose pas de probleme. Mais pas aujourd’hui.

Pratiquer son art quotidiennement ou tres régulierement m’apparait comme une base. L’écriture
m’a démontré que certaines portes ne s’ouvrent qu’avec un travail continu, répété, quotidien.

L’on a besoin d’une base stable a partir de laquelle on peut, apres, s’ouvrir a la vie qui englobe et
dépasse son art.

En ce moment, je manque de pratique. La scéne me manque. Je tarde a finir un texte qui patiente
depuis plusieurs années. La reprise de I'Aikido au dojo, apres une longue absence, est une
manne.

Lorsque les pratiquants sont assis sur les tatamis, lentement, peu a peu, le silence se fait. J’ai
souvent I'image de poussieres dans I'air qui retombent. Le silence, comme ces particules que I'on
voit dans les rais de soleil a travers une vitre, se dépose sur chacun.

Le maitre n’est pas encore la. Les paroles, déja rares, s’estompent completement. On entend
quelques souffles.

Puis le maitre arrive. Il entre, s’assoit a un angle des tatamis, sort son bokken de sa housse.

A cet instant, autre chose advient. Le silence change de nature, de texture. C’est aussitot
perceptible. Quelque chose se densifie dans I'espace, grace a la présence du maitre et de ce
gu’elle génere instinctivement, inconsciemment, chez les pratiquants.

C’est comme si I'on entendait un diapason auguel on pourrait immédiatement s’harmoniser.

Le silence nettoie en quelques secondes tout ce qui précédait, dilate I'espace, se densifie.

On espere secretement de tels chavirements.

J’ai vécu ces silences d’avant la séance dans de nombreux dojos. Y compris au Hombu Dojo de
Tokyo, le centre mondial de I’Aikido. Il y a des silences de convenance, de forme, d’étiquette.

La, c’est autre chose.

Le maitre est immobile. Nous le sommes aussi. Le silence s’ébat dans I'espace vide que nous lui
avons laissé.

Bien s, sur le plateau, au théatre, on est en quéte de cela. On cherche comment harmoniser la
scene et la salle. Parfois cela nous tombe dessus sans prévenir. Parfois c’est une lente
construction, et cela émerge peu a peu.

Souvenir des représentations d’un ancien spectacle « On prend le ciel et on le coud a la terre »,
autour de Christian Bobin : j'avais beaucoup appris a modeler sur scéne le rapport au présent et
le lien avec le public, notamment a l'aide du silence. Je I'avais pergcu comme de I'argile a
faconner, comme si je pouvais le toucher du doigt. Prendre entre ses mains le silence et le
modeler.



Ici, c’est le ki du maitre qui, bien s(r, agit comme diapason. Mais c’est aussi plus que ¢a. C’est le
dojo lui-méme qui participe a la construction de cette qualité, de cette densité. C’est I'attention
constante qui le nourrit, cette attention continue des pratiquants a faire vivre cet espace chaque
jour, qui permet a ce type de silence d’apparaitre, je crois.

I suffirait d’aller dans un gymnase ou un club pour voir la différence.

Ici, 'espace est déja chargé. De son histoire. De cette attention déposée quotidiennement par les
pratiquants. Un espace chargé, qui permet ou favorise un certain type d’écoute. Une terre fertile.

Dans notre théatre a Vitry, c’est ce que nous essayons de faire : charger I’espace. Permettre, par
le biais de I'attention, a ce qu’il devienne autre chose qu’un théatre. Qu’il devienne un lieu et
favorise autant pour les artistes que le public une certaine profondeur, une certaine amplitude.
C’est invisible dans sa manifestation, cela ne peut pas étre mesuré autrement gqu’avec la
sensation. Pourtant on le sent, quand on rentre dans un espace : « La, il y a quelque chose. »
L’écrin dans lequel I'oeuvre a lieu influe sur sa rencontre avec le public.

Croire I'inverse, c’est limiter le déploiement au visible. C’est ne voir qu’avec un oeil. Et encore.

Peu déploient leur attention au-dela de la scene. Claude Regy le faisait, inspectant les pentes des
gradins et les faisant parfois refaire, intimant aux spectateurs de se taire avant méme de rentrer
dans la salle. Ou Zeami, dans un autre temps et une autre culture, disant qu’il fallait étre fou pour
jouer le méme role de la méme maniére au printemps ou en hiver.

J’ai pu éprouver, a l'instant de I'extinction de la lumiere public juste avant la représentation,
quelque chose s’approchant de cette écoute. Il faut trouver le moment juste. Quand le public a
fini de s’installer, quand les manteaux sont enlevés, il y a un instant tres ténu dans lequel le
public, I'entité du public est comme en équilibre, entre le monde d’avant et I'inconnu de la
représentation. C’est la qu’il faut entrer, donne le top du noir salle. Sans hésitation. Une seconde
avant et une toux viendra géner la disparition de la lumiere. Une seconde apres et il y aura eu une
légere attente, un empatement chez les spectateurs. La représentation partira avec un tres léger
retard.

Que ce soit au dojo au sur scéne, finalement, c’est la méme recherche. Le réel est plus ample,
plus fin, plus profond que ce qu’on pense. Nous le sommes aussi. A nous de porter notre
attention au dela ou en deca du vacarme, du chaos du monde, qui a pris soin de laisser de
nombreuses traces sur nos corps et nos esprits.

Me revient, a intervalles réguliers, tous les ans a peu pres, de fagcon lancinante, ces phrases de
Terence Mallick issues du film « la ligne rouge ».

« Tout est un mensonge. Tout ce qu’on entend. Tout ce qu’on voit. Il en dégueule de partout. Un
mensonge apreés l'autre. Tu es dans une boite. Une boite qui se déplace. Ils veulent que tu meures.
Ou que tu mentes avec eux. Il n’y a qu’une seule chose a faire. Se fabriquer une ile. Si je ne te
revoie pas dans cette vie. Que je ressente le manque. Jette-moi un regard. Et ma vie sera a toi ».

Le maitre est immobile, en seiza. Le groupe est a I'unisson. Le silence nous pénetre, chacun
differemment, nous invite a descendre en nous-mémes. Des dizaines et des dizaines de
paysages.

« Qu on était quand on était ensemble? Qui étais-tu? Qui a vécu avec moi? Marché avec moi? Le
frere. L’ami. De la lumiéere aux ténébres. De I'amour au conflit. Ce sont les oeuvres d’un seul espirit.
Les traits d’'un méme visage. O mon 4me, recueille moi maintenant. Regarde & travers mes yeux
les choses que tu as crées. Tout est lumineux »

Une femme est derriere moi. Ceinture noire, elle vient d’un autre dojo a I’étranger. Je ne la connais
que peu. Pendant une heure, on n’échangera pas plus de trois mots. Pourtant, beaucoup sera dit
durant la séance entre nous. Découverte de I'autre, de sa couleur. Les sphéres, le sensibilités se
froleront, se toucheront, se fondront puis se sépareront. L’Aikido comme art martial ceéde la place
a autre chose. Maitre Ueshiba parlait de misogi, de purification, de manifestation de I’amour.



« Un homme ne verra dans un oiseau qui meurt qu’une douleur sans réponse. Mais c’est la mort
qui a le dernier mot. Elle se moque de lui. Un autre voit le méme oiseau, et il est touché par la

grace. Quelque chose sourit a travers lui. »

Le maitre se leve. La séance commence.



