
21 juin 2010. 

« La voie parcourue s’efface derrière celui qui la parcoure  ; elle s’évapore. Il ne reste rien. 
Aucune trace. » Je feuillette après la séance un livre sur l’interprétation des kanji utilisé en 
Aïkido. Sur le terme DO, la voie, le chemin, je lis cela. 

Le chemin s’évapore au fur et à mesure qu’il est parcouru. A bien y réfléchir, c’est 
parfaitement vrai. Si l’on enlève les traces que l’on garde, le plus souvent pour se créer des 
points de repère, il ne reste rien. Le plateau est imparable en ce sens. C’est sans doute une des 
raisons pour lesquelles je le pratique avec autant d’intérêt, de passion. Je n’ai toujours pas 
compris ce mystère. Nous travaillons pendant des mois, des années parfois, à préparer un 
projet, nous le jouons quelque soirs et il ne reste rien. Ce rien-là est magnifique autant qu’il 
est insondable ou parfois même effrayant. Métaphore de notre condition.

Il y a trois jours, je suis retourné au dojo. Les derniers mois ont été vécus loin des tatamis. J’ai 
senti un manque grandir, au fur et à mesure. Le dojo me paraissait loin, sur une autre rive, sur 
une terre que j’avais foulée mais qui s’était éloignée, en peu de temps, à une distance quasi 
inaccessible.

J’ai laissé le manque grandir jusqu’à ce qu’il me réclame des comptes. Le dojo s’est mis à 
prendre une place de plus en plus importante dans mon esprit. J’ai dû me rendre à l’évidence. 
J’ai besoin de cet endroit, de cette pratique, j’ai envie de continuer à creuser cette direction. 

La première séance depuis un long temps m’a littéralement laissé sur les genoux. Mon corps a 
complètement perdu l’habitude de se réveiller tôt, (6 heures 10 en semaine, 7 heures le week-
end). Je dois combattre avec moi-même pour m’extraire et me mettre en chemin vers le dojo. 
La séance en elle-même se passe bien. J’ai parfois le souffle un peu court, mais je tiens la 
cadence. Je retrouve mon maître, je retrouve les tatamis, la pratique solitaire et celle avec un 
partenaire que j’ai depuis oublié. Ce n’est qu’après, au sortir du dojo, que le corps me lâche. 
Une fatigue inattendue me prend, m’empêche de voir au–delà et je peine à me traîner dans la 
matinée. Les jambes sont douloureuses, je n’ai qu’une envie : dormir. Je me couche après le 
déjeuner pour récupérer, une petite heure me dis-je. J’ouvrirai les yeux 3 heures et demie plus 
tard. Une séance d’une heure et quelques le matin et c’est toute ma journée qui en est 
bouleversée. Pour autant, je n’abandonne pas mon désir de reprendre la pratique. Je constate 
seulement à quel point je suis à la rue. 

Lorsque je me réveille ce matin à 6 heures, j’agis automatiquement. J’ai une vingtaine de 
minutes de périphérique à faire pour me rendre au dojo. Pas de sentiments. Je trace. J’arrive 
au dojo légèrement en avance, le temps de prendre un café dans cette ambiance si particulière 
d’avant séance. Je remets mon kimono, mon hakama. Assis sur les tatamis, je rentre en moi-
même pendant quelques minutes avant que la séance ne commence. Un endroit de 
recueillement. C’est cela le dojo. Notamment cela. Mais cette dimension est capitale. On ne 
peut la trouver dans un club il me semble. On ne peut la trouver que dans un dojo. Lieu de la 
recherche, lieu de la voie. Le plateau est pareil. Il devrait être pareil, de mon point de vue.

Ma partenaire est sensiblement du même niveau que moi. Ma pratique n’a pas trop perdu il 
me semble. Le souffle est là, je tâche d’agrandir le centre, de ne pas me river sur une 
succession de mouvements. Mon placement n’est pas très bon. Mon maître vient me corriger. 
Je tâche de maintenir une attention importante sur le centre. Difficile encore d’englober la 
partenaire. Je ne peux que constater le niveau médian où je me trouve. Difficile encore de 



savoir comment évoluer. Mon maître ne nous suit pas en permanence. Parfois, il nous laisse 
pratiquer et ne vient pas nous corriger. A nous de faire le chemin. Cela me paraît juste. Ma 
partenaire et moi enchaînons les mouvements. Aux trois quarts de la séance, je sens que j’ai 
du mal à reprendre mon souffle et que mes jambes sont douloureuses. Mon corps me rappelle 
encore à l’ordre. Et dire que pendant le stage d’été, nous allons faire trois séances par jour…

De mon point de vue, je manque d’ouverture. Ma base est relativement stable quoique 
imprécise techniquement. Mais c’est surtout l’amplitude qui n’est pas suffisante. Le centre 
doit être le point de départ et la source qui alimente tous les mouvements. Parfois, on tient le 
centre au début du mouvement, et puis l’on se perd dans des enchaînements plus ou moins 
hasardeux. Ou oublie son centre et alors ce n’est plus qu’une suite de mouvements dans 
lesquels le risque de passer en force est grand. Passer en force ou au contraire, être tellement 
loin de son centre que la technique ne peut pas fonctionner. 

La séance s’achève. Ni content, ni pas content. Ma partenaire me porte, dos à dos, comme à la 
fin de chaque séance. Lorsqu’à mon tour je la porte, à la fin du mouvement, nos deux corps se 
redressent de concert. Nous sommes debout, dos contre dos, la technique est achevée et 
pourtant, quelque chose se passe. Nous gardons le contact, comme si l’étirement pouvait se 
poursuivre, plus profondément. Nous penchons la tête légèrement en arrière, ma main vient se 
poser sur  le haut de son front. Pendant une respiration, nous sommes ensemble. Ensemble 
d’une manière totalement inattendue, imprévisible et pourtant extrêmement intime. Je connais 
cela. Je sais que mon maître a traduit Aïkido par « fusion de sensibilité ». J’ai déjà ressenti 
cela sur certaines techniques, avec certains partenaires. Et là cela arrive soudainement, parce 
que l’un comme l’autre avons été capables de suivre une sorte d’intuition qui nous a ouvert la 
porte. Il y a quelques années encore, j’aurais été incapable de sentir une telle porte, un tel 
appel d’air qui est absolument subtil. Aujourd’hui cela vient, cela dure une respiration, 
inspiration et expiration, puis s’achève aussi naturellement que cela était arrivé. Ma partenaire 
et moi nous saluons et allons prendre place en seiza pour la fin de la séance.

Les yeux fermés, je reste longtemps assis, recueilli en moi-même. Rien de tout cela n’est 
extraordinaire. C’est la base de la vie, d’une certaine perception de la vie. Nous avons 
tellement perdu cette forme de perception que cela nous paraît aujourd’hui incongru, suspect, 
étrange, mystique ou je ne sais quoi d’autre. A chacun son chemin je serai tenté de dire. 
La vie est suffisamment ample pour contenir toujours plus de dimensions que ce que nous 
croyons. 

 
 


