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L’interview de Musashimaru oyakata 
 
 
 
Septembre 2006. 7h30 heures du matin. Mon interprète et moi nous retrouvons à la station Ryogoku. Le 

rendez-vous a été pris avec Musashimaru oyakata à 8 heures, à la Musashigawa beya. Dans le taxi, je me souviens 
de l’origine de notre rencontre.  

Deux mois auparavant, j’avais croisé à la sortie du premier jour du tournoi de Nagoya, un colosse dont la 
placidité détonnait avec la carrure : Musashimaru.  

Deux jours plus tard, je le vis assis, en haut des gradins, occupé à serrer des mains et à poser pour les fans. 
J’osai l’aborder et entamai une conversation de quelques minutes avec lui en anglais. Le courant passa bien et 
Musashimaru m’invita à venir voir un entraînement à sa heya. 

Les semaines qui suivirent entretinrent le suspense jusqu’au bout. Il avait fallu appeler, prendre contact avec le 
manager, attendre, attendre encore, accepter sans ciller la présence d’un interprète pour que les questions soient 
comprises par le manager, mais finalement, nous y étions.  

Le taxi s’arrête. La Musashigawa 
beya est face à nous. Un peu en avance, 
je vais marcher un peu dans la rue en 
attendant, feignant la décontraction, 
lorsque je vois une silhouette au loin, 
s’approcher. Calmement, avec flegme. 
Je le reconnais aussitôt. Musashimaru 
avance vers nous. Cela dure 
d’interminables secondes. Il 
me voit et me reconnaît, 
hoche la tête et entre aussitôt 
dans la heya. Première prise 
de contact, tout ce qu’il y a de 
plus japonaise. Quelques 
minutes après, on vient nous 

chercher. Nous nous installons sur les tatamis à l’usage des spectateurs, derrière Musashimaru, sur le T-
shirt duquel est écrit en lettres capitales : SOUL ON (que l’on pourrait traduire par « esprit en marche »). 
Il est certains détails qu’on n’oublie pas. 

Pendant tout le temps de 
l’entraînement, personne ne nous 
adresse la parole ni même un 
seul regard. C’est parfait. Le 
statut de fantôme convient tout à 
fait à la position de l’observateur. 
Musashimaru lui-même ne dit 
pas un mot pendant près d’une 
heure et demie.  

L’oyakata, puisque c’est son 
titre à présent, regarde, les bras 
croisés, les lutteurs suer et ahaner 
sur l’argile du dohyo. Buyuzan 

est présent ce jour-là. Je n’ai jamais eu d’attirance particulière pour ce lutteur. Pauvre techniquement, sans charisme, il est, de plus, sur la fin de sa 
carrière. Mais ce que je vois ce jour-là fait que je l’encouragerai par la suite, à chaque jour passé au tournoi.  

Buyuzan, malgré son classement défavorable, demeure parmi l’élite. Tous les jeunes lutteurs en quête de reconnaissance le savent. La scène du 
vieux lion face aux jeunes lions se rejoue devant nos yeux, pendant près d’une heure.  

Lors des exercices de poussée, je vois Buyuzan offrir son torse aux charges des jeunes lutteurs, avec, à chaque fois, des cris stridents. Ces cris-
là disent toute la hargne du combattant à refuser sa prochaine « mise à mort ». Le cri résonne et le jeune 
apprenti se jette contre le corps de l’aîné, le faisant traverser le dohyo, les pieds glissant sur le sol. Le cri de 

Buyuzan est proprement saisissant. Et le contraste entre la masse imposante du 
lutteur et l’extrême aigu de ses hurlements ne fait qu’ajouter à la scène un 
caractère surréaliste.  

Buyuzan ne lâche pas avant d’avoir épuisé ses forces, du moins c’est 
l’impression que j’ai, lorsqu’il quitte le dohyo, noyé dans sa propre sueur.  

L’intuition que j’ai eue plusieurs fois à l’égard du sumo se vérifie sous 
mes yeux. Le dohyo dévoile l’essentiel, l’essence des hommes, leur révélation 
dans la lutte. Je ne quitte plus Buyuzan du regard et l’accompagne jusqu’à ce 
qu’il disparaisse, au-delà de la salle d’entraînement.  

Puis Miyabiyama arrive. Econome en mouvements, quasi statique, il 
explose soudain le temps d’affrontements qui n’excédent pas les dix secondes. 
Le temps passe au ralenti. Je garde un œil sur Musashimaru qui ne dit pas un 
mot. Il paraît totalement indifférent à ce mélange de chairs, de sable, de sueur 
et de cris. Finalement, il se lève et se dirige vers un apprenti, lui montrant des 
détails techniques sur une saisie. Et là, nous voyons la masse en action, lente 
mais proprement inamovible, de l’ancien yokozuna. L’apprenti a beau essayer 
de reproduire les mouvements de Musashimaru, il ne le déplace pas d’un seul 
centimètre. Après quelques minutes passées à ahaner, il est libéré par le maître, 
renvoyé à son vestiaire pour mûrir sa leçon. 
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Le manager nous fait signe, nous nous 
installons. 

 
Yan Allegret : Ca ne vous dérange pas que 

j’enregistre ?  
Musashimaru oyakata: Non. 
 
YA : Préférez-vous que l’on fasse 

l’interview en anglais ou en japonais ? 
Mon anglais n’est pas extraordinaire… 

Mo : Comme vous voulez.  
 
YA : Alors on va commencer en japonais. 

Tout d’abord je vous remercie 
beaucoup de nous accueillir ici. Je vous 
remercie de m’avoir invité à la 
Musashigawa beya après notre 
première entrevue à Nagoya 
(Musashimaru hoche la tête). Le 2 
octobre, cela fera deux ans que vous 
vous êtes retiré… 

Mo : Non, cela fait trois ans. 
 
YA : Vraiment ?  
Mo : Oui, je pense (un temps). Attendez voir 

(il compte sur ses doigts)… 
 
YA : D’après mes notes, 

c’était le 2 Octobre 
2004.  

Mo : Non, je crois que ça 
fait trois ans. Le temps 
passe vite (rires)… 

 
YA : Quel regard portez-

vous sur ces trois ans ?  
Mo : Oh, je fais beaucoup 

de choses. Je voyage 
beaucoup, j’organise les 
tournées. Je suis content 
de faire tout cela.  

 
YA : (Voyant le rythme 

qu’impose une 
conversation par interprète interposé, 
je décide de continuer la conversation 
en anglais) Quel est le meilleur 
souvenir de votre carrière ?  

Mo : Un combat contre Takanohana. C’était à 
Fukuoka. On était tous les deux à 12-2 et 
le dernier jour est arrivé. Le tournoi se 
jouait ce jour-là entre lui et moi. J’avais 
presque perdu, je ne tenais son mawashi 
qu’avec une main (rires). Mais c’était ma 
main chanceuse ! J’ai réussi à l’emporter 
alors que j’étais dans une situation 
difficile. En plus, un combat entre 
yokozuna, c’est particulier. J’étais très 
heureux de gagner ce tournoi.  

 
YA : J’ai remarqué quelque chose dans 

votre carrière, quelque chose 
d’incroyable pour moi et j’aimerais 
que vous confirmiez : vous n’avez été 
qu’une seule fois make-koshi dans 
toute votre carrière.  

Mo : Oui.  
 
YA : Une seule fois ! Tout le restant de 

votre carrière, vous n’avez fait que des 
kachi-koshi. C’est quand même 
incroyable, non ? Et en plus, ce make-
koshi, c’était bien avant que vous 
entriez dans les divisions supérieures ! 

Mo : Oui, c’est vrai. En fait, je devais avoir 
18 ou 20 ans. 22 ans je crois. Et je me 
suis brisé la clavicule pendant le tournoi.  

 
YA : Votre seul make-koshi est dû à une 

blessure ?  
Mo : Oui.  
 
YA : Autre fait important : pour votre 

premier yusho, vous faites carrément 
un zensho yusho. 

Mo : Oui.  
 
YA : On ne peut pas dire que vous faites 

les choses à moitié.  
(rire). Oui. Effectivement. Et puis c’est assez 

dur de réaliser un zensho yusho.  
 
YA : J’imagine que ça a du être comme un 

rêve ?  
Mo : Non. C’était simplement chaque jour, 

remporter les combats. Ce n’était pas un 
rêve. Disons que j’étais dans une bonne 
condition.  

 
YA : Passons à autre chose. Takanohana, 

c’était votre adversaire préféré ?  
Mo : Non.  
 
YA : Quel a été votre adversaire favori et 

votre adversaire le plus dur ?  
Mo : Takanohana était le plus dur. Je crois en 

fait que j’aimais bien l’affronter, parce 
qu’il était justement très dur à combattre.  

 
YA : Et les autres ? Y avait-il des 

adversaires que vous aimiez combattre ?  
Mo : Non. Il n’y a pas de favori. J’étais là 

pour combattre. Donc je me concentrais 
simplement sur chaque combat. Je 
n’avais pas de préférence.  

 
YA : Vous avez été ozeki pendant 5 ans. 

Dans l’ombre de deux yokozuna, 
Takanohana et Akebono. Vous avez 
attendu 5 ans avant de devenir à votre 
tour yokozuna. Cette attente n’a pas 
été trop longue pour vous ?  

Mo : Non. Je n’avais que 22 ans lorsque je 
suis devenu ozeki. C’est jeune. Je n’avais 
pas atteint ma maturité. Je me suis donc 
entraîné et, peu à peu, j’ai acquis plus de 
techniques.  

 

YA : Les gens ont du mal à croire sans 
doute qu’un ozeki, qui est si proche du 
sommet, doive encore apprendre.  

Mo : Oui, mais c’est exactement comme cela 
que j’ai vécu ce temps. Comme un temps 
d’apprentissage.  

 
YA : Et enfin, le jour arrive où vous 

devenez yokozuna. Quel souvenir 
gardez-vous du jour où le conseil de 
délibération des yokozuna est venu à la 
Musashigawa beya pour vous 
annoncer la nouvelle ?  

Mo : De la nervosité. On avait fait une 
conférence de presse la veille. Le jour 
avait été fixé, et là, la télévision était là. 
Tout cela était filmé, en direct, donc oui, 
j’étais un peu nerveux. 

 
YA : Ce jour-là, c’était un jour heureux ou 

un jour nerveux ?  
Mo : (il prend un temps pour réfléchir puis 

sourit) Un jour nerveux.  
 
YA : Je suis en relation avec un site 

français consacré au sumo ou 
beaucoup de gens vous 
admirent.  
Mo : Ah, vraiment ? 
(sourire). J’ai été à Paris il y 
a quelque temps. J’aimerais 
y retourner un jour.  
 
YA : Ce serait magnifique.  
Mo : Oui, l’exhibition à 
Paris était bien. J’avais un 
ami qui m’a aussi fait visiter 
Paris la nuit, j’ai bien aimé.  
YA : Si vous venez à Paris, 
vous venez chez moi et je 
m’occupe de vous faire à 
manger. 
Mo : (rires) Bien. La 
nourriture française est 

bonne.  
YA : Vous aimez ?  
Mo : Oui, oui. J’aime bien. On a mangé avec 

le président quand on était à Paris. C’était 
bien.  

YA : Comme je vous l’ai dit, vous avez 
beaucoup de fans en France. Tous ces 
fans, et plus particulièrement les 
membres du forum de info-sumo.net, 
m’ont chargé de vous passer un 
message.  

Mo : Ah.  
 
YA : Oui. J’ai emmené le message avec 

moi. Je vais donc vous le lire, si vous 
voulez bien.  

Mo : Oui.  
 
YA : « Félicitation pour votre brillante 

carrière et pour nous avoir fait vibrer, 
nous, les fans français, pendant les 
années 90 et au début des années 
2000. »  

Mo : Merci beaucoup.  
 
YA : Je suis fasciné en tant qu’écrivain par 

ce qui se passe à l’intérieur de ce cercle 
(je désigne du doigt le cercle de paille 
au milieu de la salle. Les lutteurs ont 
formé au centre du dohyo un petit 
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monticule de terre, pareil à un Fuji 
miniature avec, au milieu, un morceau 
de bois planté verticalement, 
ornementé d’une sorte de tsuna).  

Mo : Oui, vous savez, cela c’est pour les 
dieux. Pour protéger cet espace la nuit. 
Pour protéger également les lutteurs 
contre les blessures.  

 
YA : C’est magnifique.  
Mo : Vraiment ?  
 
YA : Oui, vraiment. A propos du dohyo 

justement, quelles émotions vit-on 
quand on est à l’intérieur ?  

Mo : Cela dépend si c’est à l’entraînement ou 
en tournoi.  

 
YA : Les deux m’intéressent.  
Mo : A l’entraînement, il ne s’agit que de 

répéter les mouvements, c’est un travail, 
il faut acquérir les techniques. Les 
apprendre. Les répéter. Le tournoi, c’est 
très différent, il faut être tendu 
entièrement vers le combat. On devient 
très concentré. On ne focalise sur rien, 
mis à part l’affrontement. Ca ne sert à 
rien de penser, de réfléchir, c’est la 
meilleure manière de perdre, il faut être 
concentré sur son adversaire, sur le 
combat, sur la victoire. Cela commence 
avant de monter sur le dohyo. Cela 
commence à l’instant où l’on entre sur le 
« sentier des fleurs » (note : hanamichi, 
chemin reliant les vestiaires à l’aire de 
combat, qui passe à travers le public. Il 
en existe deux, l’un côté Est et l’autre 
côté Ouest. Par le passé, le public avait 
l’habitude de répandre des fleurs au 
passage des lutteurs pour les encourager, 
pratique qui a donné son nom à ces 
passages). Là, c’est l’heure d’aller au 
travail.  

 
YA : Pendant le tournoi, il y a beaucoup de 

bruit, des cris, des encouragements, 
certains spectateurs ne regardent 
même pas et discutent entre eux. Tout 
ça n’est pas gênant ?  

Mo : C’est gênant si vous n’êtes pas 
concentré. Mais moi, je n’entendais rien 
de tout cela. Je ne voyais rien. Je ne 
voyais que mon adversaire.  

 
YA : Est-ce qu’on peut dire que d’une 

certaine manière, il faut entrer « vide » 
sur le dohyo, sans pensée, pour pouvoir 
combattre ?  

Mo : D’une certaine manière, on peut tout à 
fait le dire.  

 
YA : On dit aussi que la moitié du combat 

se gagne avant de monter sur le dohyo.  
Mo : Non. Le combat commence quand le 

combat commence. C’est tout.  
 
YA : Justement, à l’intérieur du combat, 

est-ce la technique ou l’intuition qui 
doit être privilégiée ?  

Mo : C’est la victoire qui doit être privilégiée. 
La technique et l’intuition doivent servir 
à cela.  

 
YA : Pensez-vous que la défaite est 

importante dans la carrière d’un 
lutteur ?  

Mo : (son visage s’assombrit. Il réfléchit un 
temps) Perdre, cela arrive, bien sûr. Mais 
à force de perdre, on descend dans le 
classement et cela, il ne faut pas. Alors, je 
pense que la victoire est plus importante. 
Mais pas n’importe laquelle. Il ne faut 
pas se contenter de 8-7. Il faut aller plus 
loin. Viser 10, 11 victoires au minimum.  

 
YA : Il ne faut pas se contenter du kachi-

koshi ?  
Mo : Non. Il faut viser plus haut. Sans cesse.  
 
YA : Je pense également que votre 

carrière explique votre réponse. Vous 
n’avez eu qu’un seul make-koshi. Je 
crois que vous vous êtes forgé dans la 
victoire et pas dans la défaite, comme 
Kirishima a pu le faire par exemple.  

Mo : Oui, c’est vrai, vous avez raison. 
(Quelqu’un de la heya vient lui dire 
quelque chose). Ecoutez, il va falloir que 
j’y aille. Vous allez au tournoi ?  

 
YA : Oui, tout à l’heure.  
Mo : Vous repartez quand ?  
 
YA : Mardi.  
Mo : Passez au Kokugikan dimanche, on 

parlera plus.  

 
YA : D’accord, je serai là. C’est vraiment 

beau ici. J’ai trouvé l’entraînement 
très fort.  

Mo : Vraiment ?  
 
YA : Oui, il y a une qualité de silence, une 

densité très impressionnantes. Je n’ai 
pas senti cela ailleurs. Je suis allé à la 
Michinoku beya et à la Takasago beya, 
mais je n’y ai pas trouvé cette qualité 
de silence. Il y a quelque chose de 
particulier ici. Dès que nous sommes 
entrés, j’ai senti cette force de 
concentration.  

Mo : Force de concentration, oui c’est ça. 
Vous avez senti cela ici ?  

 
YA : Oui, beaucoup plus ici qu’ailleurs. 

(Musashimaru sourit, visiblement 
surpris que j’aie pu sentir cela). Vous 
savez, je travaille dans le théâtre. Et au 
théâtre, on part toujours du silence. Je 
suis donc particulièrement sensible à 
cela. 

Mo : Oui, je comprends.  
 
YA : Je vous remercie beaucoup de nous 

avoir accordé ce temps. Acceptez-vous 
une petite photo pour finir ? (Mon 
interprète fait une photo, je la montre 
à Musashimaru, visiblement il ne 
l’aime pas, il la fait recommencer deux 
fois, mais il a bien raison. La dernière 
photo est superbe. Je photographie à 
mon tour mon interprète avec lui.)  

Une prévision pour le basho ?  
Mo : Non, c’est trop tôt. Attendez 3 ou 4 

jours.  
 
YA : Au tournoi de Nagoya, le yokozuna a 

été bon. 
Mo : Oui, à Nagoya, oui. Mais là, je le trouve 

un peu mou. Les ozeki aussi. Roho se 
débrouille bien. Mais bon, c’est trop tôt 
pour faire un pronostic.  

 
YA : Bon, alors à dimanche ? 
Mo : A dimanche.  
 
YA : Merci encore.  

 
 
Nous quittons Musashimaru et la Musashigawa beya. L’interview du dimanche n’aura finalement pas lieu, Musashimaru étant, en tant 

qu’oyakata et ex-yokozuna, très sollicité et très vite hors d’atteinte.  
Cependant, la demi-heure passée avec lui fut proprement extraordinaire, tant pour la légende qu’il représente que pour l’extrême simplicité de 

l’homme. C’est peut-être cette contradiction, ajoutée à l’ambiance, le ki dirait-on en japonais, qui flottait dans la Musashigawa beya, qui, six mois 
après, me reviennent.  

Lorsque nous sortons, la matinée à Tokyo s’étire lentement. 10 heures du matin et nous marchons, hagards et souriants comme des idiots, dans 
la rue, à la recherche d’un taxi. C’est une fois assis dans le taxi que je prends mon enregistreur pour m’apercevoir, dans un éclat de rire, que je ne 
l’avais pas branché, tant l’imposante présence de Musashimaru m’avait troublé. J’avais donc oublié d’appuyer sur « play » et il me fallait à présent 
tout retranscrire de tête immédiatement, sous peine de perdre certains détails, certaines phrases et pour finir la conversation toute entière.  

Je laisse mon interprète à la station Ryogoku, achète un billet pour le tournoi, entre dans le Kokugikan et, pendant les heures où les divisions 
inférieures luttent âprement, en bas, chaque lutteur espérant secrètement son ascension vers les sommets, je note sans discontinuer les paroles et les 
échanges avec le yokozuna. 
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